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1 « Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,/Traversé çà et là par de brillants soleils ;/Le
tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,/Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits
vermeils ». Ces vers ne sont pas de Derek Mahon, l’un des plus grands poètes irlandais de
notre  époque,  mais  de  Charles  Baudelaire,  l’un  des  modèles  du  panthéon mahonien.
Cependant, cette méditation sur la fuite du temps, présente chez Baudelaire, est au cœur
du dernier recueil de poèmes de Derek Mahon, An Autumn Wind, publié chez Gallery Press
en mars 2010. Le temps, à la fois au sens temporel et climatique du terme, se décline sous
différentes  formes,  dans  des  poèmes  comme  « Blueprint »  (« at  shark  time  in  the
market »),  d’une ironie mordante sur les horaires de Wall  Street,  ou bien dans « The
Thunder Shower », où le temps prend une allure d’apocalypse. Le temps climatique est
pour  Mahon  une  métaphore  du  Zeitgeist, et  ses  poèmes  allient  à  plusieurs  reprises
description du temps présent ou à venir (un orage, l’automne qui arrive, la perspective de
l’hiver) et réflexion métaphysique sur ces « Temps Modernes » tourmentés que le poète
observe au seuil de la vieillesse. Mais quel temps fait-il dans An Autumn Wind ? Il y fait
sombre et gris, venté, comme le temps irlandais : il y a beaucoup de nuages chez Mahon.
De la pluie, aussi : dans « The Thunder Shower », un des poèmes les plus saisissants du
recueil, au ton presque whitmanien, la pluie passe des pizzicati au crescendo, une vraie
symphonie :
It rings on exposed tin,
a suite for water, wind and bin,
plinky Poulenc or strongly groaning
rain-strings […].
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2 Mahon le musicien : le poète n’a pas perdu son sens du rythme (on oscille entre Poulenc
et la Symphonie Pastorale de Beethoven), ni son sens de la disposition visuelle de ses
poèmes, comme ici où les vers semblent littéralement ruisseler les uns sur les autres. Le
temps climatique et le temps musical ne font qu’un, bientôt rejoints par le baromètre de
l’économie :
Squalor and decadence,
the rackety global-franchise rush,
oil wars and water wars, the diatonic
crescendo of a cascading world economy […].
3 On retrouve ici la critique acerbe de ses contemporains, qui caractérise le style de Mahon
dès  ses  premiers  poèmes des  années  70,  comme dans  le  célèbre  « A Disused Shed in
Co.Wexford ». Les recueils les plus récents de Mahon, comme Harbour Lights ou Life on
Earth, témoignent  également  d’une  préoccupation  croissante  du  poète  vis-à-vis  des
grands enjeux planétaires, en particulier l’économie et l’environnement, et An Autumn
Wind ne fait pas exception. Mais comme pour contrebalancer les ravages causés par ces
tempêtes diverses, le poète, depuis sa tanière de Kinsale, cherche parmi les débris une
façon de « ré-enchanter le monde », et se tourne vers le silence éloquent de la nature. Il
est temps d’écouter le vent d’automne: « time to create a future from the past,/tune out the
babbling radio waves/ and listen to the leaves. »
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